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Una bibliografia parece ser simplemente un <<registro>> de cierta reali-
dad. Sin embargo, precisamente de alli vienen todas las dificultades de
este g6nero aparentemente mim6tico non plus ultra: el significado del
texto literario se difiere sin fin -via intertextualis, segun la Pitima mito-
logia del comercio textual-, y una nueva iluminaci6n del mismo aparece
donde menos se la espera. Todo lo contrario a los te6ricos de Tkon, quie-
nes profetizan, detras de los universos literarios, a un solo sospechoso de
siempre -el mapa de Hungria, el Id, el procedimiento o el sistema de
producci6n econ6mica-, el bibli6grafo ideal se encontraria ante una rea-
lidad finita; jamas tendria la seguridad de haber aprehendido a todos los
incriminados en el caso. Sin el atajo de un Aleph, si no quiere convertirse
en un Carlos Danieri, quien canta a su Argentina pulgada por pulgada, el
bibli6grafo real busca caminos mis c6modos. Asi, la bibliografia acad6-
mica ha zanjado la dificultad a manera de avestruz y ha volcado su infa-
tigable industria por un cauce estrecho pero muy academico: hurguetean-
do las revistas acad6micas, fabrica alegremente sus prefabricados acad6-
micos para las diligentes hormigas acad6micas. Afortunadamente, los dos
autores de la Guia se han declarado aficionados (<<Pr6logo>>, p. xxIII); ya
tendremos la oportunidad de ver los pros y los contras de su trabajo en
comparaci6n con la bibliograffa acad6mica.
ZQu6 tal el lector de las bibliografias? iResistirt la irresistible tenta-
ci6n bibliografica y acad6mica de llenar o tapar los huecos de 6stas? LAn-
dari maravillndose ante las figuras de la realidad creadas ante sus ojos
* Roberto Gonzilez Echeverria y Klaus Miiller-Bergh, Alejo Carpentier: Biblio-
graphical Guide/Guia bibliogrdfica (Westport, Conn./London: Greenwood Press,
1983).
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por el ballet de las fichas? Sofiara trabajos no escritos que pueblen las
futuras bibliografias? Focalizard, ante todo, en la politica de la informa-
cidn que se trasluce detras de la orquestaci6n. Porque la aparente mimesis
bibliogrifica es tambi6n s61o una ilusi6n y esta contaminada de poesia (en
el sentido lato de poiesis, o sea, <creaci6n>>).
Seria ingenuo sorprenderse que los tejemanejes del mundo tambien se
reflejan en las bibliografias. Las de Carpentier no son menos divertidas.
Por ejemplo, un fantasma orwelliano, como quien escribe, recorre una 1 y
encuentra citados s61o sus articulos aparecidos en Cuba. En otra, compi-
lada por las mismas fechas, que hace la regla de mencionar s6lo los ensa-
yos publicados en esa isla ut6pica, esta cuidadosamente omitido; cabe
conjeturar que el diligente maestro 2 estaba mas al tanto de las listas ne-
gras fabricadas por el kibitz de su deseo. Mas bonita ain es la Recopila-
cidn de textos sobre A. C. (1977); el analfabeto revolucionario, depurado
de unpersons, termina en vi- 3 . Incluso las referencias bibliograficas de los
articulos publicados con anterioridad fueron expurgadas. Estos inocentes
juegos, que convierten la poiesis bibliogrdfica en un gdnero fantistico,
adquieren mis peso cuando afectan la bibliografia <<activa>> y la selecci6n
de las obras del autor, porque asi manipulan su propia biografia intelec-
tual; veanse, por ejemplo, la <selecci6n>> de las colaboraciones de Car-
pentier en la prensa cubana 4, el «Carpentier militante> de la exposici6n
de sus obras con motivo de su aniversario en 1974 " o el mito an6nimo
del <<Carpentier marxista>> 6, corroborado, p6stumamente, por el escritor
mismo 7
En estas circunstancias adquiere una gran importancia cualquier in-
1 R. Gonzilez Echeverria, Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home (Ithaca: Cor-
nell UP, 1977), p. 298.
2 G. Celorio, El surrealismo y lo real maravilloso americano (M6xico: Sep/Seten-
tas, 1976), p. 172. Este libro, a su vez, no figura en la Guia.
Recopilacidn de textos sobre Alejo Carpentier (La Habana: Casa de las Ame-
ricas, 1977), p. 579.
4 Alejo Carpentier: 45 aios de trabajo intelectual (La Habana: Biblioteca Nacio-
nal Jos6 Marti, 1966). Inexplicablemente, esta bibliografia fundamental no aparece
en la Guia.
5 V6ase Revista de la Biblioteca Nacional Jose Marti, 17, 1 (1975).
6 <<Alejo, el marxismo, el Caribe...>>, Casa de las Americas, nim. 91 (1975),
pp. 219-220, que toma como hechos las conjeturas salidas de un rinc6n de la Man-
cha llamado Macondo (en este documento diligente, la mancha se le pega a Neruda,
el marxismo a Carpentier: en la 16gica dial6ctica, al levantar un nuevo idolo hay
que escupir sobre otro).
SCasa de las Americas, num. 125 (1981), pp. 70-71. En este memorable docu-
mento de la vejez, Carpentier se declara marxista incluso en las funciones de la vida
cotidiana (p. 71).
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tento de mitigar los rigores impuestos por las nuevas y viejas religiones
y de presentar un registro mis objetivo e innovativo tanto de la obra mul-
tifac6tica del escritor cubano, desarrollada a lo largo de unas seis deca-
das, como la critica aparecida en torno a la misma. Podria ser incluso
comienzo de la <<otra>> bibliografia y del <<otro>> carpentierismo: menos
vana la primera y menos conjetural el segundo. Esta posibilidad, sin em-
bargo, depende no s61o de las fichas, sino tambien, en buena parte, de la
accesibilidad del archivo que el escritor tuvo por bien depositar en la Bi-
blioteca Nacional Jos6 Marti de La Habana. iOjalt que las areas de la
Revoluci6n no resultaran aun mas inexpugnables que las de la viuda de
Vallejo! Desafortunadamente, la experiencia de los propios autores de la
Guia (pp. xix-xx), pese a estar bien relacionados en la Cuba de hoy, su-
giere que Carpentier pudo haber cometido el error de su vida p6stuma.
De las mis de tres mil fichas reunidas en la Gua, las tres cuartas
partes pertenecen a la bibliografia activa. Indudablemente, 6sta es la
contribuci6n mas interesante del volumen. Los autores la dividen en dos
secciones: <<libros y panfletos>> (pp. 1-7: 39 fichas) y <<publicaciones peri6-
dicas>> (pp. 8-181: 2.399 fichas). La primera recoge la obra de Carpentier
desde Dos poemas afro-cubanos (1930) hasta La novela latinoamericana
en visperas de un nuevo siglo (1981) ". Se citan primeras ediciones, reedi-
ciones y traducciones (algo selectivamente), y algunos de los voltmenes
que contienen mas de una obra estin provistos de indice. La segunda sec-
ci6n recoge los trabajos del escritor aparecidos en revistas y en peri6dicos,
desde los articulos en La Discusidn (1922) hasta las primeras publicacio-
nes p6stumas (1981). La mayor parte de las citas (cerca de dos mil) se
refiere a su colaboraci6n periodistica en El Nacional caraquefio, y en
especial a su famosa columna <Letra y solfa>>, que sostuvo en el mismo
por mis de una decada, entre 1951 y 1961. En esta secci6n, los autores
rednen la mayor parte de los trabajos fichados bajo las publicaciones pe-
ri6dicas en que aparecieron, y ponen las contribuciones menos frecuentes
en el <caj6n de sastre>> de <<publicaciones miscelaneas (pp. 173-181).
Esta iltima divisi6n es, en algunos casos, lidica: mientras varias de
las publicaciones separadas (como Chic, El Pais, Musicalia, Bifur) cuen-
tan con dos o tres contribuciones, las aparecidas en Revista de Avance (2),
Revista Cubana (2), Origenes (3), Revolucion (6) o Lunes de Revolu-
cidn (4), para nombrar s61o algunos casos llamativos, estan diseminadas
en el orden cronol6gico en que estin presentadas las publicaciones mis-
8 La bibliografia ya no recoge la edici6n de las Obras completas de A. C. en
unos catorce volimnenes que emnpez6 a publicar Siglo XXI en Mexico a partir de
1983.
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celAneas. Estos casos marginales no tendrian mayor importancia si los
autores no se aventuraran, sobre esta base, a hacer conjeturas acerca del
perfil ideol6gico de Carpentier. Asi, por ejemplo, subrayan el hecho de
que, alli en los aiios veinte, public6 en el <<conservador y espafiolizante
Diario de la Marina>> (p. xxi). Pero ya se les escapa que uno de esos ar-
ticulos mereci6 ser reimpreso, en los afios setenta, por la revolucionaria
Casa de las Americas. La revoluci6n marxista ha introducido en la histo-
riografia una 6ptica especial desde la cual reescribe, en su blanco y negro,
todo el pasado; en el caso mencionado, la aplicaci6n de dicha 6ptica Ileva
a un resultado doblemente ir6nico: los autores resultan mas papistas que
el papa.
El mencionado desliz puede deberse tambi6n a ciertos rasgos de caos
que subvierten el ejedrecismo del logos bibliogrifico: verbigracia, para
quedar con el ejemplo aducido, la contribuci6n al Diario de la Marina
que rescata Casa de las Americas -tal como en otros casos semejantes-
no aparece en la Guia en su lugar original, sino que esta citada por la
reimpresi6n. Otra innecesaria dificultad surge con motivo de cuentos y de
fragmentos de novelas publicados en revistas y en peri6dicos: los datos
estan dispersos entre mas de dos mil fichas de los trabajos periodisticos.
Especialmente los anticipos de novelas son importantes porque pueden
ofrecer un vistazo al taller del escritor. En esta conexi6n, sorprende que
la Guia omita los primeros cuentos de Carpentier, <<El sacrificio> (1923)
y <El milagro> (1925), excavados por el propio Gonzalez Echeverria en
su A. C.: The Pilgrim at Home (pp. 279-280). Tampoco estd registrado
el fragmento de la novela -comenzada en 1943- El clan disperso (sobre
el Grupo Minorista), publicado en 1975 (v6ase la nota 5). A lo mejor se
traspapelaron. Tal como se traspapelaron varias crdnicas (media docena)
del Social y de Carteles, lo mismo que prdcticamente todas las que Car-
pentier escribi6 en 1944 para el peri6dico Informacin (v6ase la nota 5,
p. 73, para una pequefia selecci6n). Es una pena tambi6n que la Guia no
tenga lugar para las obras indditas del escritor mencionadas en otras bi-
bliografias -como, por ejemplo, en A. C.: 45 aios de trabajo intelectual
(pp. 12-13)- y en entrevistas, porque varias de las obras coreograficas
fueron estrenadas e incluso existe critica sobre 1las mismas (esta vez, reco-
gida en la Guia). Es verdad que (iltimamente se han vuelto a publicar
algunas de las obras escasamente conocidas y tambidn algunas de las inedi-
tas (entre 6stas, por ejemplo, <<Manita en el suelo>>, <<La rebambaramba>,
el drama escrito originalmente en franc6s <<La aprendiz de bruja>>), pero
hay todavia obras de las dos categorias que han eludido incluso las pro-
puestas Obras completas, en proceso de publicaci6n (vdase la nota 7).
Un detalle, repetido casi dos mil veces, que no deja de extrafiar al lec-
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tor son los comentarios que acompafian las fichas de <<Letra y solfa>>. La
columna fue escrita casi a diario a lo largo de la decada mas creativa de
Carpentier. Habria sido un buen tino que los autores, utilizando su cono-
cimiento superior de esta obra, guiaran al lector por esta galaxia perio-
distica y literaria. Lamentablemente, estos comentarios son el mayor des-
engaFio del volumen (y es un eufemismo). Otro, incluso mas molesto por
su omnipresencia, es el ndmero chocante de errores tipogrficos, porque
hace que la Guia compita, a veces, con Tres tristes tigres. La imprenta
parece ser responsable, en gran parte, de este <recurso>> del m6todo biblio-
grafico.
La bibliografia pasiva registra libros y panfletos (pp. 182-185), tesis
de grado (pp. 186-188), entrevistas (pp. 189-191), articulos y reseias
(pp. 192-238), nimeros especiales de revistas (pp. 239-240), discos
(p. 241) y un suplemento de «<fichas rezagadas (pp. 242-245). Cierra
el volumen el indice onomistico de las dos partes. La bibliograffa pasiva
es mas provisional que la activa; esto se debe, por supuesto, a la imposi-
bilidad humana de rastrear exhaustivamente la repercusi6n mundial de
la obra carpentieriana. Lo que llama la atenci6n es que, a partir de este
panorama parcial, si no tendencioso, se aventure a canonizar cierto <lina-
je>> del carpentierismo (por ejemplo, la absurda implicaci6n de que el
carpentierismo <<serio deriva, ni mas ni menos, de la tesis doctoral de
uno de los autores, pp. xxi-xxII). Otra cosa que sorprende es cierta reti-
cencia en incorporar los materiales registrados en otras bibliografias sobre
Carpentier (tales como A. C.: 45 ainos..., Recopilacidn..., Revista de la
Biblioteca Nacional...; v6anse las notas 3, 4, 5). Incluso, entre los mate-
riales de los voldmenes de conjunto, solo el editado por uno de los autores
estd integrado tambien en la secci6n de articulos y resefias. Si los autores
tienen toda la raz6n cuando claman, en el <<Pr6logo>> (p. ix), que <<la obra
de Carpentier no pertenece sino a todo el mundo , ellos mismos producen
una orquestaci6n de la informaci6n sorprendentemente egoc6ntrica.
Separar la secci6n de entrevistas fue probablemente una decisi6n hecha
a ltima hora, porque numerosas fichas de las mismas quedaron en la
secci6n de articulos o figuran en ambas. Sea como sea, la incorporaci6n
de una buena parte de las entrevistas que Carpentier concedi6 en su vida
(desde 1945 hasta 1980), lo mismo que de otros materiales -tales como
algunas tesis de grado, resefias y discos-, fue una decisi6n importante:
la Guia se convirti6 mas bien en una mina, una mina rica en informaci6n,
cuyas galerias se abren a una gran variedad de explotaciones. Gracias a
todos estos materiales, la bibliografia activa y pasiva acumulada en este
volumen hace explotar tambi6n los estrechos y esteriles tabiques a que nos
ha acostumbrado la bibliografia acad6mica. De esta manera, la Guia no
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puede ser sino obra de verdaderos aficionados, en el buen sentido de la
palabra.
No se puede sino admirar a los autores por esta labor de afios, lievada
a cabo entre dos continentes y en unos cuatro paises. Lo tinico que lamen-
tamos verdaderamente es que la ej ecucion desigual, que determina la for-
ma en que este trabajo liega a las manos del lector, le quita algo de la
gracia e incluso afecta adversamente su utilidad. Pero a pesar de las fallas
y limitaciones, la Guja bibliogr f ica es un hito importante en los estudios
de la gran obra carpentieriana: es una contribucion impresionante y, mien-
tras no contemos con las 0 bras completas autenticas, imprescindible.
